一個(gè)城市的煙火氣，
全藏在「街邊的小店」里。
今兒這故事發(fā)生在上世紀(jì)30年代的北京城里，那年月，滿清王朝剛剛覆滅，新中國(guó)尚未建成，正是時(shí)局動(dòng)蕩青黃不接的時(shí)候。
但也有身家?guī)浊f(wàn)元的大老板，幾萬(wàn)塊都不借，“大老板”有自己的理由，“做生意多了，受騙多了，更難相信人了?！边€有人把健身房會(huì)員們的聯(lián)系方式給了另一家健身房，他一直稱自己是“腕力王”最鐵的會(huì)員。
突然，丁參謀問(wèn)了一句：“那個(gè)文件呢？”
張立勛在健身房放了一個(gè)冰箱。不過(guò)冰箱沒(méi)通電，藍(lán)牙小音箱、印著“某某銀行”的一次性紙杯、花露水都被他放在里面。他每天從樓下老年健身活動(dòng)室打開(kāi)水，裝在6個(gè)塑料暖壺里，對(duì)會(huì)員們進(jìn)行無(wú)限量供應(yīng)。墻上的瓷磚上粘著幾排掛鉤，男人們的毛巾、衣服、頭盔通常掛在那里。
大老金又吼道：“少跟我扯這些里哏兒楞，你那衣服鬧鬼，這咋說(shuō)！”
他有些激動(dòng)，連忙把大衣給大姐披上，卻把她驚醒了。兩人再也睡不著，就這樣坐到天亮。
大老金這心里也有點(diǎn)發(fā)虛，心說(shuō)這衣服莫不是從哪個(gè)死人身上扒下來(lái)的？
健身的中場(chǎng)休息
今天你的功課做得越足，未來(lái)吃的虧就越少！
這之后，他又去了東城的花鳥(niǎo)市轉(zhuǎn)了幾圈。臨黃昏的時(shí)候，在街邊喝了碗餛飩，眼瞅著日頭要落沒(méi)影了才起身回家。
“你被包圍了，想活命，把文件交出來(lái)。”這是丁參謀的聲音，惡狠狠的。
瓦工的好壞如何界定呢？
終于，他奓著膽子把眼睛湊到那縫上，還沒(méi)瞅清楚里頭是啥，就覺(jué)著身后有人拍了他肩膀一下。
清華大學(xué)公共管理學(xué)院教授胡鞍鋼曾在《中國(guó)城鎮(zhèn)失業(yè)與社會(huì)保障》一文中指出，“中國(guó)的就業(yè)崗位正在經(jīng)歷著一個(gè)創(chuàng)造性摧毀的過(guò)程，摧毀與創(chuàng)造并存，但創(chuàng)造的速度遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于摧毀的速度。”
那時(shí)的梁思成、林徽因自身難保，還能去幫助別人么？這封信為：
把水大面積潑在貼好的瓷磚地面，三五分鐘后如果瓷磚邊緣出現(xiàn)浸水的痕跡，說(shuō)明嵌縫沒(méi)有做好。
首先我說(shuō)明，因?yàn)槲覍?duì)瓷磚不是特別了解，我也不能給你具體的購(gòu)買意見(jiàn)，只能根據(jù)目前市場(chǎng)情況跟大家談?wù)勝N瓷磚這一環(huán)節(jié)的要點(diǎn)。
我們本地使用大理石的地方主要是窗臺(tái)、飄窗、陽(yáng)臺(tái)、門(mén)檻石等。逐個(gè)說(shuō)明：
房子裝好了，感情卻淡了許多，這樣的裝修就是再漂亮大方，也是失敗的。
白大姐在喊：“不怕死的來(lái)吧，我一個(gè)人也要?dú)⒘四銈冞@些漢奸走狗......”
這促狹的6平方米也是健身房的吸煙區(qū)、茶水間和休息室。男人們?cè)谶@里擦汗休息，吐著煙圈用湖州方言聊天，嗓門(mén)兒大得一樓都能聽(tīng)見(jiàn)?！暗竭@里是練嘴皮子的，練煙的?！庇腥苏{(diào)侃。
沒(méi)等“么”字出口，大老金反手就是一個(gè)窩心嘴巴，跟著一個(gè)窩心腳，“多的錢(qián)是大爺我賞你的，快滾！”
“從當(dāng)年排長(zhǎng)隊(duì)到如今不必等”
2010年，楊紅衛(wèi)跑去新疆從事建筑業(yè)，一待就是5年。事業(yè)不溫不火，回到健身房，有人問(wèn)，“還準(zhǔn)備再東山再起嗎？”他答道，老了，現(xiàn)在看兒子輩了。
窗臺(tái)、飄窗、陽(yáng)臺(tái)的大理石是比較特殊的，因?yàn)橐?guī)格是按照你的實(shí)際尺寸來(lái)量的。當(dāng)然也可以不用，根據(jù)個(gè)人喜好吧。
舊毛巾不僅可以做地墊，
如果要是客廳想貼瓷磚的話。
要說(shuō)這官服也能賣碼？還真能，而且賣得還好。有那些想當(dāng)官當(dāng)不上的，就特別愛(ài)穿著官服過(guò)干癮。
高級(jí)一點(diǎn)的，就像當(dāng)年姜尚傳給武吉的法子，在床邊挖一個(gè)四尺深坑，人躺進(jìn)去之后，身上撒兩把米粒，頭腳各點(diǎn)一盞油燈，如此小鬼就會(huì)覺(jué)得你已經(jīng)死了，往后都不會(huì)再找你麻煩。
和張立勛一起經(jīng)歷下崗潮的男人們，有的開(kāi)起了大貨車，從湖州去往2000公里外的地方；有的干起了個(gè)體，開(kāi)餐館、商店；也有的開(kāi)始四處打零工、做銷售、當(dāng)保安。
干嘛非要自己動(dòng)手去做，
他們喜歡把日常生活
注意的情況就是一定要包的顏色統(tǒng)一。
一進(jìn)店門(mén)，小伙計(jì)就迎了上來(lái)，“這位爺，您今兒可來(lái)了。小店新開(kāi)張，不敢掙錢(qián)，只圖揚(yáng)名。這皮綿單夾紗，您只要說(shuō)得出，小的就能給您找得到?！?/p>
經(jīng)驗(yàn)38：客廳貼瓷磚，首先要想好用什么顏色；墻角可以先量好尺寸，計(jì)算好要用的瓷磚尺寸；哪些空間要貼瓷磚、哪些要貼一樣的，這個(gè)也要先想好。
唯獨(dú)有這么一位，瞧見(jiàn)大老金穿上這身，趕忙迎了上去，拱手作揖，“金爺，幾天沒(méi)見(jiàn)您是混整了。不光穿上官服，還帶著個(gè)管家。”
經(jīng)驗(yàn)46：貼瓷磚的時(shí)候一定要說(shuō)清楚，要填好縫，要不然以后洗手間、廚房會(huì)很麻煩，會(huì)滲水。
要是他們中午不回去的話，你就放點(diǎn)小酒給他們解解乏。
在這里和廣大第一次裝修的弟弟妹妹們說(shuō)一句掏心窩的話：
首先，你要找一個(gè)好的瓦工。
1、洗手間和廚房瓷磚（單塊面積小于60*60）11元一個(gè)平方。
2、客廳臥室陽(yáng)臺(tái)等地面是5-6元一個(gè)平方。
3、對(duì)于大瓷磚（80*80）按塊計(jì)算。可能是8-10元一塊。
1、任何四塊瓷磚相接的角是平的，沒(méi)有凸凹感。
2、任何橫豎的瓷磚縫都是一條線，大小為2毫米以內(nèi)。且填縫充實(shí)。
3、任何瓷磚沒(méi)有邊緣掉磁的現(xiàn)象。
4、對(duì)于90度角的窗臺(tái)等地方，采取斜角貼合，縫隙均勻密封。
1、顏色是單色還是跳色（在整體顏色中加幾塊其他顏色瓷磚）。各有利弊，關(guān)鍵是你的喜好吧。
2、墻邊是直接用瓷磚貼，還是用踢腳線或邊線瓷磚貼在邊緣后過(guò)渡？這個(gè)最好量一下尺寸，根據(jù)自己定的瓷磚大小定吧。
3、餐廳和廚房是一起貼瓷磚還是餐廳和客廳一致貼瓷磚或地板。
1、進(jìn)門(mén)后的門(mén)框下，可以在參觀別人房間時(shí)注意下。
2、洗手間門(mén)下。
3、到陽(yáng)臺(tái)的推拉門(mén)下。
1、貼瓷磚需要準(zhǔn)備一些物料：一個(gè)大的盆，最好是圓形的，長(zhǎng)形的也可以，這取決你用多大的瓷磚，盆主要用來(lái)洗瓷磚。
2、一些舊的毛巾或棉布，用來(lái)擦瓷磚，瓷磚貼完要擦干凈。
3、瓦工可能還要一個(gè)卷尺、鉛筆等。
經(jīng)驗(yàn)47：貼瓷磚要準(zhǔn)備一個(gè)盆來(lái)洗瓷磚，一條布來(lái)擦瓷磚，還需要卷尺和鉛筆，這個(gè)買的時(shí)候就會(huì)送。
在改水改電之后，下一步就開(kāi)始貼瓷磚了。貼瓷磚這件事情也非常有講究，細(xì)節(jié)很多，一起來(lái)學(xué)習(xí)吧！
更換頻繁，舊毛巾數(shù)量與日俱增，
木工！